北京考试报记者 杨晓敏
作为一个盲人,她取得过跆拳道的黄绿带,可以熟练地骑独轮车,拿过游泳深水证,还能调得一手好琴,更能把她从没见过的猫画得很像……这些对常人来说都很难做到的事情,她却做到了。这究竟是一个怎样的盲人?
陈燕,中国第一位女盲人调律师。她用乐观、坚强、执著——
2月5日,正月十一,我走进了陈燕的家。客厅里所有的家具都是白色的,整洁而温馨,除了几束花儿外,所有的装饰都是用猫做的。当我盯着陈列柜里的400多只各种各样的猫玩具诧异时,陈燕爽朗地笑着说:“我就喜欢猫,我们家就是一个猫窝儿。自从黄黄(陪伴她10年的猫)死了之后,一伤心,我就不再养猫了,改收藏猫玩具了。”陈燕以这样的开头,慢慢谈起了她不平凡的生活经历。
“想学什么就去学,不要考虑能否成功,最重要的是过程。有了这个过程,总会有份果实属于你。”
刚出生几个月,陈燕就被查出患有先天性白内障,即使做了手术也只有微弱的光感、色觉,老天让陈燕成了一个盲人。父母无法接受这样的残酷现实,正准备遗弃她时,姥姥知道了这事儿,把她从河北带到了北京,并为她取名咪咪。从此,陈燕在姥姥的呵护下长大,命运也因此而改变。
小时候,陈燕最喜欢画画,当别人问她长大了想干什么时,她会毫不犹豫地说当画家,她不知道她与别的孩子不一样。面对外孙女稚气的回答,姥姥的心里在滴血,她决心把陈燕培养成一个自食其力的人。
到了上学的年龄,姥姥带陈燕跑遍了区里的小学,因为她是盲人而被拒收。没办法,姥姥只好自己教陈燕识字。虽然姥姥写的字很大,可笔画多的字她还是看不清楚,她渐渐失去了信心,不想学了。后来,姥姥说:“你不是想当画家吗?想学什么就去学,不要考虑成功在哪里,最重要的是过程,有了这个过程,总会有一份果实属于你。我教你画黄黄吧。”开始,她怎么也画不像,姥姥鼓励她说:“只要努力,世上无难事!你的眼睛不如别人,要比别人下更多的功夫才会有收获。”她每天用很多时间摸黄黄,黄黄被摸得不耐烦了,就会伸爪子乱抓,她稚嫩的小手上时常布满了一道道血印儿。功夫不负有心人,她终于摸明白了黄黄的样子,可以凭着感觉画猫了。大家看后都说她画得很像,她说,虽然永远看不见自己画的猫,但这让她从大家的赞叹里第一次尝到了努力后成功的滋味。
为了上学,陈燕给习仲勋爷爷写过信,一个人找过邓朴方叔叔,还独自找到教育局小教处寻求帮助。经过不懈的努力,她终于如愿进入了盲校,并用5年的时间学完九年义务教育的全部课程。之后,在选择专业时,她选择了钢琴调律,从此便与钢琴上的8000多个零件打上了交道。
“钢琴有8000多个零件儿。不但要知道它们在哪儿,还要熟练拆装,如果哪个零件找不到就得自己做一个。”第一课,陈燕就被老师的几句话吓傻了,但不服输的陈燕觉得,既然选择了钢琴调律,就要把它学好。学调琴和掌握钢琴的结构并不难,最难的是工艺课,比如:把一块木头用刨子刨平、用钻子在木头上打眼儿、把螺丝拧进木头里、把钉子垂直钉进木头、制作琴键等,这些对健全人来说都不简单的活儿,对盲人来说,难度可想而知。陈燕经常“手”无完肤。学换弦时,她的手被勒得一道道儿青紫;学弦码开胶时,她要钻到钢琴下面把弦都摘下来;学后背架开胶,她得先把所有的琴弦都松掉,然后用特制的螺丝刀把钢板上的五个特大号螺丝拧下来,再用比普通钻头长四五倍的钻头打眼儿,还必须保持电钻与底面的垂直,并控制电钻不能震颤……几百次、上千次又苦又累的艰难练习,陈燕不知道付出了多少心血,流下了多少眼泪,但是她始终咬牙坚持下来。
从盲校毕业后,由于社会对盲人调律的不了解,找工作时,陈燕也曾被一次次拒绝,但凭着过硬的技术,她不仅先后谋得了几份待遇不错的工作,还创办了钢琴调律公司,事业做得红红火火。
“高兴和伤心都一样要挨刀,我干嘛不选择高兴?”
由于陈燕长期超负荷地工作,身体亮起了红灯。2003年新年后,因腹腔的一个肿瘤迫使她第一次做了开腹手术。手术需要全身麻醉,这对从小就患有哮喘病的她来说很危险,可能会因此失去生命。陈燕曾感慨老天不公,已经看不见了,为什么还要给她这样的坎坷。然而,她最终还是昂起头,用坚强、乐观与命运抗衡,虽然在术中和术后曾两度窒息,但她还是坚强地挺了过来。
2006年12月,陈燕再次住进了医院,准备做第二次开腹手术。手术前一天下午,医生让她吃24袋泄药,喝下12杯约3000毫升水。她接了12杯水倒进脸盆里,想看看到底有多少。爱人心疼地说:“明天做手术的好像不是你。”她笑着说:“高兴和伤心都一样要挨刀,我干嘛不选择高兴呢?笑对人生每一天嘛!”进手术室前,她开玩笑说:“你们怎么一点笑模样都没有啊,像跟遗体告别似的。你们不知道猫有九条命吗?不会有事,我的命多着呢。”她醒来时已是术后第三天了,一眼没眨地陪了她三天的爱人说,他最怕一不小心她会离他而去,陈燕忍着剧痛笑着说:“哪能啊,你别忘了,咪咪有九条命呢。”又一次闯过了鬼门关的陈燕,盯着床头爱人给她买的圣诞树,眼睛里浸满了绿色,真切地感受到了生命的可贵。
“用几个月的伤痛换来梦想成真,值!”
2008年9月6日,陈燕终于与乐团一起走上了残奥会开幕式的舞台。当她站在舞台上,看到星星点点的闪光棒在摇晃时,她感受到的不仅仅是现场14万双注视的眼睛,还感受到了全世界几十亿人期待的目光。那一刻,她忘却了训练时随时可能发生的撕扯着身体的疼痛,忘却了50%的生命危险,全身心地投入到了演奏中。她与乐团的成功,不仅向世界展示了她的风采,更展示了中国残疾人的风采。走出演出会场,她哭了。她说:“用自己几个月忍受的身体伤痛换来梦想成真,值!”
造化弄人,2008年2月,陈燕腹腔里又一次长出多格状囊肿,这是一种最易癌变的肿瘤,需及时手术,但她所在的盲人乐团正在加紧残奥演出的训练,准备迎接奥组委的审查。为此陈燕由于击鼓时用力过度,腹腔囊肿破裂。剧痛使她不得不走进了医院,医生建议做开腹手术。陈燕问医生能不能保守治疗,医生告诉她如果保守治疗会有生命危险。她哭了。如果手术,恢复需要几个月时间,参加残奥会演出的梦想就会彻底破灭,并且,乐团临时换人已不可能;而保守治疗,自己的生命只有50%的希望。考虑再三,陈燕选择保守治疗,她要用50%生命换取梦想100%的实现。在医院里躺了两个星期后,她就加入到了紧张的封闭训练之中。3月23日,奥组委审查并通过了她们的节目,这才有了残奥会开幕式上的精彩演出。
11月12日,她第三次走进手术室。医生说:“你还算幸运,手术时发现你已经有严重的肾积水,如果再晚两天,即便人没事儿,也得摘除一个肾。”她暗自庆幸,感觉老天也眷顾自己这顽强而倔强的生命。
一次次手术对她来说是一次次生与死的考验,命运就这样让她与死神进行了一次又一次的较量。结果,她赢了,赢得了自己的生命,也赢得了别人对她的敬佩与尊重,更赢得了社会对残疾人的敬佩与尊重!
现在,陈燕的北京陈燕新乐钢琴调律公司员工大多是盲人,她还当上了陈燕钢琴启智中心的校长。2004年,她的自传《陈燕耳边的世界》出版发行,被国家新闻出版署评为2006年推荐给青少年的百本优秀图书之一。
以画猫著名的画家——“北京猫人”马国玺被她的精神感动,收下了这个不同寻常的学生。陈燕在老师手把手的教导下,正向画家的梦想一步一步靠近,也许不久的将来,她会成为中国的第一个盲人画家。作为世界杰出华人协会的一名会员,她说,要用这个平台让更多的人了解她,了解盲人调律,了解残疾人自强不息、顽强奋斗的精神,使人们能从心里真正理解、关心和帮助残疾人。
从陈燕自立自强、执著坚毅、拼搏向上的绚丽人生中,我们看到的是一朵黑暗中怒放的生命之花!